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ИЗ ИМЕННОГО УКАЗАТЕЛЯ К ЗАПИСНЫМ КНИЖКАМ 
АННЫ АХМАТОВОЙ (НИКОЛАЙ АСЕЕВ)

FROM NAMES INDEX TO ANNA AKHMATOVA’S 
NOTEBOOKS (NIKOLAI ASEEV)

Заметка, отталкиваясь от упоминания поэта Николая Асеева в запֲ исной книж-
ке Ахматовой, проводит реконструкцию их литературных взаимоотношений.
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The note on poet Nikolai Aseev mentioned in one of Akhmatova’s notebooks, alludes 
to the reconstruction of their interrelations.
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Поэт Николай Асеев единожды упомянут в своде рабочих блокнотов 
Ахматовой благодаря тому, что он был одним из вкладчиков ее альбома 
для стихов 1911–1934 годов. Альбом этот, впервые сравнительно подробно 
описанный Михаилом Мейлахом (Мейлах 1997: 32–39, уточненный вари-
ант: Мейлах 2024: 241–260), был продан владелицей в Литературный музей 
в 1934 году и увиден ею снова после тридцатилетнего перерыва в Цен-
тральном государственном архиве литературы и искусства, куда было пере-
дано большинство материалов Литературного музея. После посещения 
ЦГАЛИ (ныне — РГАЛИ) ею сделана запись: «В Архиве мой альбом. Там 
стихи Адамовича, Мочульского, Радлова, кот<орые> я совершенно забыла 
(сатанизм) (я читаю стихи в «Брод<ячей> собаке»)» (Ахматова 1996: 424) — 
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о стихотворении Георгия Адамовича (1914) см. подробнее: (Тименчик 2023: 
351–352). О стихах Константина Мочульского, «довольно бледных» (Вей-
дле 1993: 400) и, возможно, откликнувшихся в Первом посвящении к По
эме без ֱероя см.: (Тименчик 2008: 433); о стихотворении Сергея Радлова 
«Ты вошла молчаливой, гибкой», финал которого «Но врагов бессильных, 
слыхал я, / Не уводят даже и в плен», возможно, послужил толчком к ахма-
товскому зачину «Пленник чужой! мне чужого не надо. Я и своих-то уста-
ла считать» (Тименчик 1991: 165–167); о последней атрибуции см. прого-
ворку Ахматовой в ее отзыве о С. Э. Радлове и характерном уэллериэме: 
«Я бедная, но мне чужого не надо, как говорят кухарки, когда что-нибудь 
украдут!» (Тименчик 1997: 87, 96).

2 февраля 1966 г., за месяц до смерти, она обдумывала план юбилей-
ного издания в Лениздате К 60‑леֳию лиֳ<ераֳурной> деяֳельносֳи (1907, 
«Сириус», № 2. Paris — 1967, февраль), куда намечалось бы включение сти-
хов из альбома (Н. Асеев в этот список не вошел) — Сологуба, Радлова, 
Мочульского, Якубовича, Шилейко, Анрепа, Мандельштама, Курноса (Ах-
матова 1996: 707–708). О последнем персонаже следует сказать особо. Ах-
матова подарила ему Чеֳки: «Ивану Григорьевичу Курносу от автора. Пе-
троград. Июнь 1917» (хранится в Библиотеке Гарвардского колледжа). 
Именно ему без сомнения принадлежат инициалы «J. C.» под первым упо-
минанием имени Ахматовой на английском языке в октябре 1915 года: «ex-
quisite poetess, who, though quite young, has already established a school» (Smith 
2016: 265), он рассказал об утонченной русской поэтессе Ричарду Олдинг-
тону (Тименчик 2014a: 335) и одним из первых стал переводить ее на ан-
глийский — стихотворение «Зачем притворяешься ты...»:

The Call

When do you come masked 
As the wind, as a stone, as a bird? 
Why do you smile at me from the sky 
In the dawn’s flashing light?

Torture me no more, 
Do not touch me; 
Leave me to eloquent cares...

A drunken flame reels 
On the dry grey bogs; 
The Muse in torn shawl 
Croons a sorrowful tune;

Her young cruel grief 
Leads down tortuous ways, 
Toward lyric valleys, 
Where enchantment dwells.

(Cournos 1923: 64).
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О Джоне Курносе (Коршуне) см.: (Тименчик 1994: 66, 70; Мейлах 1997: 
46; Тименчик 2006: 238–242; Тименчик 2014b: 505–506). Из сочинений Ман-
дельштама в этом проекте предполагались все его стихи из альбома, вклю-
чая эпиграммы, в том числе и последнюю — 1934 года, «итоговую», замы-
кающую релевантную для образа Ахматовой «пчелиную тему» (Тименчик 
1974: 44–46):

Привыкают к пчеловоду пчелы, 
Такова пчелиная порода... 
Только я Ахматовой уколы 
Двадцать три уже считаю года.

О Борисе Анрепе из этого списка см.: (Мейлах 2024: 250–251;Тименчик 
2024a: 604–642; Тименчик 2024b:116–121); о Дмитрии Якубовиче: (Тимен-
чик 2011:136–145; Слепков, Турчаненко:115–128).

Экзальтированный тон, вместе с высоким уровнем версификации и се-
мантической насыщенности, для последующих вкладчиков-стихотворцев 
(не все из них предварительно знакомились с соседством — таков и Н. Асе-
ев) задавал акростих дарителя самого альбомчика, Николая Гумилева:

Адис — Абеба, город роз. 
На берегу ручьев прозрачных, 
Небесный див тебя принес, 
Алмазной, средь ущелий мрачных. 
Армидин сад... Там пилигрим 
Хранит обет любви неясной 
(Мы все склоняемся пред ним), 
А розы душны, розы красны. 
Там смотрит в душу чей-то взор, 
Отравы полный и обманов, 
В садах высоких сикомор, 
Аллеях сумрачных платанов.

См.:

«Нужно признать возможность “портретных” пейзажей, и не следует ли 
понимать пейзаж Адис-Абебы, как фон к портрету Ахматовой? Поэту, так 
любившему слово и так верившему в его чудотворную силу, достаточно 
было назвать имя, чтобы вызвать образ. Все остальное — только фон. На этом 
фоне, “в садах высоких сикомор и сумрачных платанов”, среди душных 
красных роз, вырисовывается образ Ахматовой. Может быть, другой поэт 
свяжет ее образ с северным пейзажем, с березками Нестерова, со скорбными 
просторами Левитана, для него — субъективно — это будет также не случай-
ный фон, это будет портретный пейзаж» (Голлербах 1925: 9–10).

Описание всего массива мадригалов как коллективного макротекста 
представляется следующим этапом изучения альбома.

Предлагаемая персональная заметка является частью пространного 
проекта по развернутому аннотированию имен, встречаемых в рабочих 
блокнотах Ахматовой (см., например (Тименчик 2021a: 623–644), поэтому, 
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например, оставивший свою подпись в альбоме Мстислав Валерианович 
Добужинский [Мейлах 2024: 242], автор обложки Подорожника, не назван-
ный в блокнотах, находится за границами данного проекта. Меж тем, сле-
дует указать как на его неоднократные встречи (и невстречи) с Ахмато-
вой — см., например, его записи 1922 года: 4 января: «Ахматова подарила 
мне “21 год”»; 11 апреля: «у Замятина. Ахматова и Чуковский. Чуковский 
насчет кабака в Д<оме> Иск<усств>»; 7 августа: «Панихида по Блоку 
на Смоленском кладбище. Отсутствовали гг. литераторы, не было ни Куз-
мина, ни Ахм<атовой>, ни Волын<ского>, ни Замятина, ни Чуковск<ого>. 
Браз и Нотгафт» (Добужинский 1922: 4об., 20, 42), — так и на то, что чита-
тельская рецепция норовит увидеть его в строках «таинственный художник, 
избороздивший гофмановы сны» (Ахматова 1998: 950), в поистине «таин-
ственном» месте ахматовского текста (Тименчик 2021b: 365). Ср. также его 
позднейшее сожаление: «“Современники” изображены Маковским не-
обыкновенно живо и пишущий эти строки, знавший почти всех, кто упо-
минается в книге, может особенно оценить жизненность и правдивость 
этих изображений. Надо пожалеть, что в книгу не вместились “портреты” 
многих первостепенных поэтов тогдашнего времени: Блока, Гумилева, 
Кузмина, Гиппиус, Ахматовой, Сологуба» (Добужинский 1956: 298).

Асеев Николай Николаевич (1889–1963) — поэт, автор мадригала (Ах-
матова 1996: 69), записанного после их знакомства на вечере Русскоֱо со
временника 17 апреля 1924 г.:

Не враг я тебе, не враг, 
Мне даже подумать страх, 
Что к ветру речей строга. 
Ты видишь во мне врага! 
За этот высокий рост, 
За этот суровый рот, 
За то, что душа пряма 
Твоя, как и ты сама, 
За то, что верна рука, 
Что речь глуха и легка, 
Что там, где и надо б желчь— 
Стихов твоих сот тяжел, 
За страшную жизнь твою, 
За жизнь в ледяном краю, 
Где смешаны блеск и мрак— 
Не враг я тебе, не враг!

(опубликовано впервые после смерти Ахматовой (Асеев 1966)). См. рассказы 
Ахматовой П. Н. Лукницкому: «АА была на каком-то литературном вечере 
(?), здесь был Пастернак (?), который представил Асеева АА. Поговорили — 
несколько слов, из которых, по-видимому, Асеев решил, что АА “считает 
его врагом”, потому что на следующее утро он пришел к АА с этим стихо-
творением (написанным на бланке журнала “Резец” (?))» (Лукницкий 1997: 
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257; стихотворение написано на бланке журнала Молодая ֱвардия 18 апреля 
1924 г.); «1924. 17 апреля. В Москве. Участвовала в вечере “Русского Совре-
менника” <... > На вечере виделась (познакомилась?) с Н. Асеевым» (Лук-
ницкий 1997: 324); ср.: «У Ахматовой была «Полосатая тетрадь» с посвя-
щенными ей стихами. Помню, она извлекла ее и прочла стихи Николая 
Асеева (1924) “Я не враг тебе, я не враг” <sic!>, этакий жутковатый тост:

За страшную жизнь твою, 
За жизнь в ледяном краю»

(Берестов 2000: 299);

«Я — виновница лучших стихов Асеева и худшей строчки Блока: “Крас-
ный розан в волосах”» (Чуковская 1997 b : 59) — ср. читательскую оценку 
блоковского мадригала, «этих столь заметно вымученных необходимо-
стью ответить стихов» (Вейдле 1980: 257); «Футурист Н. Н. Асеев не мог 
устоять, чтобы в стихах, обращенных к Ахматовой, не воспеть ее верной 
руки, ее глухой и легкой речи. По свидетельству Харджиева, Маяковский 
строго выговаривал Асееву за эти стихи — либо Вы футурист, либо Вы 
акмеист» (Герштейн 2001: 553); «может показаться странным для “право-
верного” лефовца, каким подчас изображают Асеева, но естественно для 
него как поэта. В этом стихотворном послании — уважение к мужеству 
поэтессы, которую не сломили страдания, она не покинула родину в труд-
ную и для нее лично, и для всего народа годину социальных потрясений» 
(Мешков 1987: 104–105). Мотив «не врага» опрокидывает историю образа 
Ахматовой на страницах журнала Леф и в других выступлениях Асеева: 
«...ряд имен из символических кругов, отказавшихся от “веры”, засосан 
черной тиной асоциального болота, и голос их перестал быть слышным 
совершенно. Эпигоны символизма —акмеисты пытались сохранить неко-
торое время довольное лицо в очень неудачной для них игре. До сих пор 
еще выходят сборники “Цеха поэтов”, где с самым убедительным видом 
поэтические пролежни символизма выдаются за его созревшие плоды. 
После Н. Гумилева среди акмеистов не осталось мало-мальски ценных 
в поэтическом масштабе имен. <...> продолжает “красиво тосковать” Анна 
Ахматова (“У самого моря”, “Лето господне”), но если это и нравится 
т. Осинскому, то, думаем, только потому, что в его-то характере тоскли-
вость отсутствует совершенно: нравится в порядке контраста» (Асеев 1922: 
14); «В теории искусства у каждого личное мнение: Осинский хвалит Ах-
матову, Бухарин — Пинкертона» (Асеев 1923b: 6). Ср. материал, подписан-
ный псевдонимом (почти наверняка при соавторстве Сергея Третьякова, 
при известной вероятности и Владимира Силлова): «Маяковский произво-
дит чистку поэтов. Под оглушительный рокот одобрения “третьего сосло-
вия” летят на смарку “общепризнанные” и “академики”— бальмонты, брю-
совы, ахматовы,— весь заплесневевший российский Парнас. И под тот же 
гул восторга поверяют и зачисляют в поэты истинно-революционных ма-
стеров слов — Асеева, Крученых, Каменского и других, у которых каждая 
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закорючка пера, — блестящий электромагнитный искровой разряд. <...> 
Стыдно все-таки, что у нас целые книги выпускают о “белых”, ахматовых 
и т. п. отставных генеральчиках от литературы. А вот о футуристах мол-
чат, хотя о них должны быть написаны целые горы литературы. Издатели 
упорствуют, неудобно, говорят, как-то, не в почете» (Володин 1923: 25–26); 
ср. тревожные новости об идущем от НЭПа «неприкровенном натиске 
к внедрению в сознание дня вкусов и симпатий доброго старого времени. 
<...> часть отступает на задние позиции и отбрасывая волеорганизующую 
функцию искусства, поет камерные песенки а ля Ахматова» (Третьяков 
1923: 75); ср. о «той резкой свежести и крепости, которые опахивают чита-
теля с каждой страницы книг Б. Пастернака. Откуда они? Если он “инти-
мист”, “личник”, поэт собственных отражений в мире, то почему так захва-
тывающе цепка и крепка его строфа? Ведь и у Гумилева и у Ахматовой, 
в конце концов, был этот интимистский говорок, годный для аудитории 
в двадцать чувствительных сердец» (Асеев 1923a: 74); «Статья “Ориги-
нальная поэзия Госиздата” — Родова и “Анна Ахматова” — Лелевича — 
запоздали и не бьют по живому. Затрагиваемые в них факты уже общеиз-
вестны и нашли оценку в других органах» (Асеев 1924: 209). В это время 
Д. П. Святополк-Мирский отзывается о нем как «футуристе, близком 
и к Пастернаку, и к Маяковскому (к сожалению, только очень не умном 
критике)» (Святополк-Мирский 2020: 106).

Лефовские установки подчиняли себе и последующие его высказыва-
ния — в статье 1924 года «Советская поэзия за шесть лет»: «Совершенно 
сошли на нет т. н. интимисты: Ахматова и ее эпигоны. Очевидно, модная 
одно время “романсная” традиция глохнет вместе с однозначащими с ней 
песенками из Изы Кремер» [Асеев 1967b: 182; Изабелла Яковлевна Кремер 
(1889–1956) — исполнительница «интимных песен», с 1919 года — в эми-
грации]; ср. его рассуждения о поэтике, несовместимой с «сегодняшним 
днем»: «Гумилев, Ахматова, Бунин, Бальмонт — далеко не в силу только 
своих социальных симпатий — частью замолчали, частью отвергли сего-
дняшний день» (Асеев 1929: 62); о его отношении к наследию Гумилева 
см.: (Тименчик 2017: 558, 560, 606; Тименчик 2018: 53, 201).

«Одна из строк этого стихотворения — “Стихов твоих сот тяжел...” — 
неожиданно воспроизводит древнейшую, однако в поэтике акмеизма при-
обретающую особое значение образность «поэтического меда» (Мейлах 
2024: 258) — ср. о чтении стихотворения вслух: «АА сказала сначала “мед”, 
потом поправила себя: “сот”» (Лукницкий 1997: 257). Для Асеева, судя 
по всему, принадлежность Ахматовой к группе, направлению, методу была 
ее неотъемлемой чертой, поэтому «тяжелый сот» суммирует «Ах, тяжелые 
соты и нежные сети» (Мандельштам 1922: 55), «мед двухтысячелетний» 
(Гумилев 1916: 40), «Сладок был устам/ Черный душный мед» (Ахматова 
1921: 32).

По-видимому, если мы правильно понимаем письмо Бориса Пастернака 
Николаю Тихонову от 24 апреля 1924 г., после вечера Русскоֱо современ
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ника Ахматова с Пастернаком были в гостях у Асеева: «Когда Ахматова 
про Вас сказала, будто собираетесь Вы порвать навсегда (я не помню вы-
раженья) с писаньем стихов “сюжетных” и “о чем-нибудь”, я громко эту 
ее фразу подхватил и за Вас порадовался, и под налетом этой темы и закон-
чился ночной чай у Асеева, где все мы до этого читали, радовались друг 
другу, сожалели о брошенных молодых наших путях, кляли отклоненья 
и собирались встретить утро решительно переменившимися к лучшему 
(т. е. ставши прежними и новыми в одно и то же время)» (Пастернак 1992: 
140–141). Может быть, к этому посещению относится включение «на мона-
шествующую похожей Ахматовой» в число посетителей его квартиры, 
наряду с «нервически гордым Мандельштамом» и «огнеглазым Пастерна-
ком» (Асеев 1930: 77). В поездке в Москву весной 1926 года «АА Асеева 
в Москве не видела и сожалела об этом» (Лукницкий 1997: 58); о какой-то 
из встреч «Ахматова рассказывала, что, когда, еще в двадцатых годах, она 
приехала в Москву с Пуниным и они вместе появились в каком-то литера-
турном доме, поэт Н. Н. Асеев первый заметил и эффектно возвестил хозя-
евам их приход: “Ахматова и с ней молодой Тютчев!”» (Петров 1988: 104).

Отзыв Ахматовой о стихотворениях Асеева, напечатанных в альма-
нахе «Новые стихи» (1. Москва, 1926): «...одно неплохое. Другое — дрянь. 
В первом стихе Асеева (“Курские края”) очень нехорошо беспомощное 
подражание Пастернаку — в приеме, каким описывается дом (очеловечи-
вание его)» (Лукницкий 1997: 173) — ср.:

Дом стоял у города на въезде, 
окнами в метелицу и мглу, 
близостью созвездий 
думалось и бредилось ему. 
Зоревое пламя 
било в стекла, 
плыл рекой туман, 
дом дышал густыми коноплями, 
свежестью, сводящею с ума. 
Он хотел крыльцом скрипучим дергать, 
хлопать ставней, крышей грохотать, 
дом хотел шататься от восторга, 
что вокруг такая благодать... и т. д.

(Асеев 1967a: 272).

Одобренное стихотворение:
Не за силу, не за качество 
золотых твоих волос 
сердце враз однажды начисто 
от других оторвалось.

Я тебя запомнил докрепка, 
ту, что много лет назад 
без упрека и без окрика 
загляделась мне в глаза.
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Я люблю тебя, ту самую,— 
все нежней и все тесней,— 
что, назвавшись мне Оксаною, 
шла ветрами по весне и т. д.

(Асеев 1967a: 176–177).

В 1940 году, когда выдвинули на Сталинскую премию ахматовский 
сборник Из ֵесֳи книֱ, за него

«горячо ратовали <...> А. Н. Толстой и Н. Н. Асеев, которых поддержи-
вал А. А. Фадеев, да и остальные члены секции были твердо “за”. Потом 
вдруг что-то произошло. <...> после чего Фадеев не без смущения предложил 
секции снять кандидатуру Ахматовой, потому что она “все равно не пройдет 
на пленуме”» (Виленкин: 342–343); «Премию должен был получить Н. Асе-
ев за поэму “Маяковский начинается”. Пошли доносы и все, что полагается 
в этих случаях. “Из шести книг” была запрещена и выброшена из кн<иж-
ных> лавок и библиотек» (Ахматова 1989: 6).

Во время намечавшегося «полного усыновления» поэтессы (Ахматова 
1996: 231) Асеев причислил ее к лучшим из прошлого поколения:

«Страстная жажда нового, готовность встать на его защиту, воплощение 
этой новизны в изменившихся судьбах своей земли придали новую значи-
тельность советской поэзии. Маяковский был душой этой новой традиции. 
Даже старейшие поэты поколения, лучшие из них, как Блок и Ахматова, 
пере ходили от личных ощущений своего бытия к широким связям себя 
со страной, с её судьбами. Конечно, они был и связаны с этими судьбами 
и без влияния Маяковского. Конечно, они знали в полно й мере законы свое-
го языка. Но новый язык поколения все же введён был в обиход поэзии Мая-
ковским так же, как новый язык поэзии своего века впервые был законода-
тельствован Пушкиным» (Асеев 1945).

Но после ждановского постановления Асеев вспомнил о групповой со-
лидарности, когда надо было выгородить проштрафившегося лефовца:

«Николай Семенович [Тихонов] в виде примера идеологической работы 
своей приводил случай с Кирсановым. Разговор с человеком о поэме не от-
разился на дальнейшей работе над поэмой и лишний раз только подчеркнул 
разницу вкусов. Ну, а был ли разговор хотя бы о разнице вкусов у Тихонова 
с Ахматовой? Об этом мы не слышали. Был ли разговор хотя бы о разнице 
вкусов с Зощенко? Об этом мы не знаем. Значит, предупреждая Кирсанова, 
что он не по вкусу, Тихонов этот вкус свой ничему другому противопоставил, 
никого иного об опасности сползания в антисоветскую литературную тряси-
ну, в безыдейную пустоту не предупреждал» (Асеев 1946: 9).

В 1956 году Ахматова отнеслась о геронтологическом, украшенном 
молодецкой лесенкой Маяковского, стихотворении Асеева «Зрелость» 
из его подборки Поздняя лирика:

Мозг извилист, 
   как грецкий орех, 



369

когда снята с него скорлупа; 
с тростником 
    пересохнувших рек 
схожи кости руки 
   и стопа.

Мы росли, 
   когда день наш возник, 
когда волны 
    взрывали песок; 
мы взошли, 
     как орех и тростник, 
и гордились, 
   что день наш высок! 
<...> докажи, 
   что слова — не вода, 
времена — 
   не иссохший песок, 
что высокая 
    зрелость плода 
в человечий 
    вместилась висок! <...>

(Асеев 1956a: 13).

«Асеев принадлежит к тому поколению поэтов, которое выступило 
как молодое, молодость была главным признаком школы, и они были уве-
рены, что молодость будет принадлежать им всю жизнь. А теперь, когда 
они несомненно старые, они никак не могут с этим освоиться» (Чуковская 
1997a: 177).

Следующим асеевским выступлением в послесталинском литератур-
ном процессе было стихотворение «Памятник» — «Не стихи, а рифмован-
ное заявление в Моссовет» (Чуковская 1997a: 86):

Нанесли мы венков — не пройти, не проехать, 
раскатили стихов долгозвучное эхо; 
удивлялись глазастости, гулкости баса, 
называли певцом победившего класса; 
объявили о памятнике всему свету, 
да вот все как-то времени нет Моссовету. 
А тому Новодевичий вид не по нраву: 
не ему посвящал он стихов своих славу. 
Не по нраву тому за стеною жилище; 
и прошла его тень сквозь ограду кладбища. 
Разве сердце, гремевшее жарко и бурно, 
успокоила б эта безмолвная урна? 
Разве плечи такого тугого размаха 
уместились бы в этом вместилище праха? 
И тогда он своими большими руками 
сам на площади этой стал выращивать камень. 
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Камень вздыбился, вырос огромной скалою 
и прорезался прочной лицевою скулою, 
две ноги — две колонны могучего торса, 
головой непреклонной в стратосферу уперся 
и пошел он, шагая по белому свету, 
проводить на земле резолюцию эту: 
чтобы всюду — на месте помоек и свалок 
разлилось бы дыхание пармских фиалок, 
где жестянки и щебень, тряпье и отбросы — 
распылались бы влажно индийские розы, 
чтобы радугой радость — звуки и краски, 
чтобы всем бы хватало одеяла и ласки, 
чтобы каждый был доброй судьбою отмечен, 
чтобы мир этот дьявольский стал человечен!

(Асеев 1956b: 542–543; правленый вариант, без упоминания Моссовета: 
Асеев 1967a: 368–369); Новодевичий вид — Маяковский похоронен на Но-
водевичьем кладбище; «дыхание пармских фиалок», Violа odorata, которые 
помянуты и в Поэме без ֱ ероя («горы пармских фиалок в апреле»), отсыла-
ет к «Парижанке» Маяковского:

Почему 
не шлют вам 
пармских фиалок 
благородные мусью 
от полного кошелька?

(Маяковский 1958: 65).

В 1960-е годы Ахматова и Асеев обозначают некие полюса в текущей 
советской поэзии:

«...я лично, говоря о современном мышлении в поэзии, не мог бы обойти 
и таких (тоже очень разных) поэтов, как Асеев и Ахматова, Заболоцкий 
и Мартынов, Винокуров и Самойлов» (Сарнов 1963).

В августе 1962 года Ахматова спросила: «Читали вы статью Асеева? 
Да-да, о Вознесенском, Ахмадулиной и др. Мне кажется, что он сколачи-
вает второй ЛЕФ...» (Глёкин 2015: 190). В этой статье Асеев писал, адвокат-
ски отгораживая молодых, часто порицаемых поэтов от компрометирую-
щих их учителей и снабжая их официально одобренным протектором:

«И напрасно, я думаю ищут критики, пусть даже благожелательные, 
черты сходства у Вознесенского с Пастернаком или Цветаевой. Утверждаю-
щие это просто ищут в альбоме поэтических обликов похожесть на то или 
иное дарование, также необъяснимое сразу. А ведь уж если отыскивать черты 
родоначального поэтического свойства, то это больше всего напоминает сти-
листическую манеру Маяковского: тот же неуспокоенный, внетрадиционный 
стих, то же стремление выразить мысль своими средствами, не заимствуя 
их у других, свободное обращение со строкой в ее ритмическом и синтакси-
ческом разнообразии. Но главное общее — это повышенная впечатлитель-
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ность от видимого и ощущаемого. И в этом не совпадение. а продолжение 
культуры новой поэзии, ею взращенной и выпестованной. Это именно про-
должение. А никак не подражание Маяковскому. Вот подымаются разговор-
чики о том. что культура стиха, выношенная Маяковским, не имеет продол-
жения. Неправда. Это неправда, идущая от лени и консерватизма, привычки 
к бывалому, когда-то безусловному для вкуса. А вот Вознесенский, да и не 
только он один, а и Евтушенко, и Соснора. и Ахмадулина показывают, что 
культура Маяковского сильнее в своих продолжателях. чем у подражателей 
любого течения русского стиха» (Асеев 1962).

Однако вскоре, после угроз и брани, обрушенных Н. С. Хрущевым 
на А. А. Вознесенского, обидевшись на то, что в визировании парижского 
интервью Вознесенский не проследил, чтобы имя Асеева сохранилось 
(Вознесенский 1998: 24–25, 79–80) и апеллируя к публичному доносу Ван-
ды Василевской о том, что в этом интервью Пастернак и Ахмадулина была 
поставлены рядом с Лермонтовым, он в печатном отклике на встречу ру-
ководства страны с т. н. творческой интеллигенцией, написал, отзывая 
свои предыдущие аттестации и попрекая коллегу строчкой «Апокалипси-
сом воет саксофон!»:

«Никому не запрещено, конечно, сравнивать себя с Маяковским и даже 
считать себя заменителем его значения в советской поэзии. Но это само-
утверждение, к сожалению, основано на одном желании — отличиться, вы-
двинуться из той революционной традиции, которая уже сформировалась 
за советское время в нашей поэзии. <...> И вот получается, что погоня за сла-
вой личной, славой своей, а не славой своего народа, своей страны, делает 
голоса этих молодых писателей крикливыми, как звуки саксофона. Зачем это 
надо им? Неужели для того, чтобы не походить на других? Неужели объяв-
лять знакомую поэтессу равной по силе Лермонтову не вызывает усмешки 
у самого заявляющего это автора? А ведь автор вовсе не бездарен. И в этом-
то большая его ответственность перед народом, чем тех, у которых голоса 
мало слышимы молодежью» (Асеев 1963).

В 1964 году Ахматова сказала: «Я слышала о нем только дурное» (Лес-
невский 1996); ср. ее слова 1963 года о самоубийстве Цветаевой: «Ее дочь 
Ариадна Сергеевна винит во всем Асеева. Она считает его чуть ли не убий-
цей. Конечно, и он хорош... Как бы вам понравилось, если бы вам написали: 
“Угрозами самоубийства Вы меня не запугаете”? Но Асеев был не один. 
Ведь в Чистополе был и Пастернак» (Бобышев 2003: 316) — ср. письмо 
А. С. Эфрон к Пастернаку от 1 октября 1956 г.: «Для меня Асеев — не поэт, 
не человек, не враг, не предатель — он убийца, а это убийство — похуже 
Дантесова» (Эфрон 1989: 455); ср. признание Асеева Надежде Павлович 
в 1950-е годы, когда она увидела его молящимся в церкви в Юрмале: 
«А знает ли она, о чем он молился?! Он очень виноват перед Мариной, 
очень во многом виноват...» (Белкина 1992: 489).
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Роман Тименчик

ИЗ ИМЕНСКОГ РЕГИСТРА УЗ БЕЛЕЖНИЦЕ 
АНЕ АХМАТОВЕ (НИКОЛАЈ АСЕЈЕВ)

Резиме

Oслањајући се на помињање песника Николаја Асејева у Ахматовљевој бележници, 
запис доноси реконструкцију њихових књижевних односа.

Кључне речи: Ана Ахматова, албум, Николај Асејев.




